aspera

tan dura la piel
y seca,
aspera,
acida,
una naranja;
su jugo,
amargo cucaracha,
la chupo;
deshidratada mi necesidad de entenderlo,
deja seca todas las lenguas,
arde
y sangra,
más mujer,
menos cucaracha,
sube y baja a tu fondo enterrado,
estamos en el mismo pozo,
envueltos de materia y olor...